原标题：记忆里的拖拉机

杨志学

拖拉机已经开进我记忆的深处

(资料图)

需要努力搜索

才能把一些碎了的图片拼起

农家小院是敞开的

一台小四轮可以直接开进去

小院容纳它，也是绰绰有余

带着犁铧拖拉机工作在田野里

把土地一层一层翻起

像轮船在海上掀起浪花

一个少年站在地头

他从来没有像今天这样入迷以至于

拖拉机开远了，他还站在那里

又一台拖拉机开过来

它把收割好了麦子高高装起

装麦子的车上站着一个人

麦子堆高，他也跟着增高

这个人有时候是父亲

有时候是一位堂兄

有时候就是少年自己

想起这些场景想起了挥汗如雨的父亲

想起了灶台边裹着围裙的母亲

想起了大家庭，兄弟姐妹

当年的少年激动不已

拖拉机从远处开过来了

又向着记忆的深处开去