原标题:


(相关资料图)

治愈系绘本作家寂地携新作归来:创作是我对这个世界最深的热爱

工人日报—中工网记者 陈俊宇

“经历过大城市的横冲直撞、被拒绝和否定过,我们才会理解,真正属于自己的是什么。”治愈系绘本作家,百万畅销作品《我的路》的作者寂地,历时五年,携新作《不属于我的城市》诚意归来。寂地用清新温暖的绘画,富有感染力的色彩和温暖忧伤的文字,讲述了一个个略带幻想色彩,却又无比真实的故事。让无数正在或曾经在大城市中漂泊的读者们,产生了深深的共鸣。

5月13日,寂地与民谣歌手、诗人周云蓬、绘本作家昔酒共聚北京,展开了主题为“在不属于我的城市,寻找属于我的路”的新书对谈活动。周云蓬读后称:“《不属于我的城市》是一本关于城市故事的书,它好玩又有点变形,它不是现实主义的故事,它像寓言,又有点魔幻。”昔酒则说:“《不属于我的城市》源自寂地的生活经历,她将很多自己心态的转变都放了进去,更有她的风格以及成长之后的感觉。”

在北京的日子里,自己渺小又无力

“寂地一直在陪伴着我们成长,她传递着治愈人心的力量给我们,帮我们跨过人生的坎,我们也在很努力地将这份能量传递出去。”见面会上,一位粉丝向寂地表达了十几年的阅读感受。的确,寂地的画和文字,拥有神奇的治愈人心的力量。

2005年,寂地背起行囊,开启了一段长达六年的“人间漂流”。为了减轻母亲突然离世的苦楚,她满世界旅行,乘坐着晚班飞机早班列车穿过一个又一个城市,听着火车车轮撞击轨道发出轰隆隆的声音,看异国小镇在朦胧的灯光中渐渐后退……2006年,她只身前往北京,租住在大望路一间老旧的小屋。

“躺在床上可以听见管道里传来邻居争吵的声音,闻到别人家的饭菜。我在小空间里堆满了上千本书、世界各地收集来的小东西、衣服、画具……”寂地在这里通宵画画,将每天的工作排满,不让自己闲着,不给自己时间停下来想一想。

然而,这样的日子并没有带给寂地多少成功,正如本书开篇的故事《渺小的我们》中所写的那样,在北京的日子里,寂地看着很多“很大”的东西在她眼前,而她又无力抓住,显得自己渺小又无力。

周云蓬说:“变大了,虽然跟这个城市更相匹配。但是他也失去了一些东西,就是渺小时候那种细微的幸福,这就是被城市异化了。很朴素、很本真还能在北京混得好,好像不太可能。”

重启一段旅途,寻找属于自己的路

张爱玲在《传奇》再版时说道:“出名要趁早啊!来得太晚的话,快乐也不那么痛快。”命运垂青了年少的寂地,给了她痛痛快快的一夜成名。

可寂地却说,“人的成名来得太早之后,生命就像一个借贷,你太早拿到了不属于你的东西的时候,后面要用所有的时间去偿还,如果偿还补上的话永远会困惑自己到底哪里没做对。”

《我的路》使得寂地一夜之间成为了漫画圈炙手可热的顶流作者,人人都在为她欢呼。她敢说、敢写,觉得“属于她的时代才刚刚开始”。

然而,出道即巅峰,往往意味着此后的事业一直在走下坡路。创作,曾经是寂地表达自我,与世界连接沟通的方式,但这件原本最开心的事情,现在却变得面目可憎了起来。她机械地重复着工作,画作中的人物越来越没有灵魂,自己跟《失忆症》中的主角一样变得一天比一天透明。

寂地回忆说:“当时我觉得自己坚持的东西好像在非常喧闹、充斥着各种各样声光的年代里会越来越没有声音,越来越安静。但如果我不抓住自己心里的那个颜色,我自己就会消失。”

是时候离开这座不属于自己的城市,重新开启一段旅途,寻找属于自己的路了。寂地用她的经历告诉我们:“一切没有答案,唯有去经历”。

真正的创作,是高于平庸生活的东西

坐了三天三夜的火车,十几小时的大巴,寂地和员员一起来到了大理,成了最早“逃离北上广”的文艺青年之一。

当生活不再如过山车一般上下起伏,横冲直撞的时候,只有用自己的方式与它慢慢磨合适应,归于平静。周云蓬说:“这是和解了,先和自己和解,跟北京也就和解了”。“和解”这词很俗,但平静的生活也是一种难能可贵的幸福。定居大理之后,寂地和员员也慢慢将生活拼凑成了理想的模样。“每个人都有一个很深邃的宇宙,如果我们总是看着外面,不去看身边的那个人,就永远也发现不了他的美好。我也不是一开始就能够发现员员很多很好的地方,而是互相磨合出来的。”

后来,寂地常常与读者粉丝朋友们分享大理的风景,天上飘着的大片大片的云,地上的绿得发亮的树,还有洱海边上的花花草草。她也常常把自己对生活的感悟,鼓励自己的话画成小画分享给粉丝。

她又一次找回了那种发自内心分享的喜悦感。“创作《不属于我的城市》的过程让我明白了,创作不是我的工作,而是我的热爱,就算这个世界明天就消失了,再也没有人看了,我还是会继续画下去。创作就是我对这个世界最深的热爱。”当寂地重新回头去看那段“伪装着前进,希望所有人喜欢自己,希望自己融入这座城市”“明明忧郁得不行,还要装作阳光快乐的经历。”她已经多了几份释然,远离北京的生活,也逐渐让她明白创作的意义。

“真正的创作是要创作出提升你的那个东西,这部作品在某个阶段要比作者本身水平更高,它是一个凸显的灵感,高于你平庸的生活,而不是你的影子或者倾诉。”正如周云蓬所说,创作是一个不断提升的过程。当作者挣脱束缚,走出小我的世界,拥抱更大的宇宙。那件“真正提升你”的作品,也会悄然而至。

推荐内容